何琪在一家小型公司里做文员，工作上波澜不惊，没什么值得称道的，但她有件事让同事们都很惊奇，惊奇之余又觉得很困惑。
一开始是小美发现的，她发现总有快递过来给何琪送花。情人节，七夕节、三八节等等正式或非正式的节日，都有人送花来。除了男朋友没人会这么做，但是何琪是没有男朋友的呀，她每天准时上下班，从来不迟到早退或者请假，用的是山寨包，穿的是地摊货，也没有人送她上班或接她下班。
有的女孩嘴损，撇着嘴说，这些花该不是她自己买给自己的吧。大家都觉得很有可能，因为何琪已经二十八岁了，一个二十八岁的老姑娘为了虚荣是可以做出这种事的。
但小美觉得何琪不是这样的人，她本身看起来就像一朵淡雅的兰花，从不在意外人怎么看她，不可能会拿这么多钱去给自己买花。
那天夜里下了雨，小美接到何琪的电话，她说自己丢了钥匙，晚上又找不到人开锁，不知道能不能在她这里暂住一宿。小美有点意外，因为她们虽然是同事，但并不是很熟，她正犹豫着，何琪又说：“我知道太唐突了，可我身份证不在身上，住不了店……”小美想了想，问她现在在哪。她说在南路口那里。
小美就骑着电瓶车去接她。到了南路口那里时，看到何琪躲在公交站台下避雨，头发都湿透了。她将何琪带回了家，拿出自己的衣服让她换上。何琪洗好后出来，长松了口气，说：“要不是你，我今晚真不知道该怎么办了。”小美顺口问道：“你男朋友呢，他怎么不来接你？”何琪笑了笑，说：“他不在这里。”
何琪的男朋友是她的大学同学，两人在大学里谈了四年，毕业后，男朋友继续读研究生，他的家境不是很好，为了让他专心做学问，何琪承担了他的花费。男朋友研究生毕业后，又去了西部。
何琪三言两语简单地说了自己的感情经历。小美觉得，不是她不是想多说，是实在没什么可说的，因为别的恋人花前月下的时候，他们都在打电话。这在小美看来是不可思议的，她是现实主义者，如果男朋友跟她分开一两个月或许可以忍受，但半年以上肯定就要分手，她不敢想象，何琪是靠什么维持这段感情的。
她很直接地问：“你就不担心，有一天他抛弃你吗？男人在他这个年龄正是成熟阶段，而女人却已经走向衰败，他可以轻易地找个比你年轻漂亮的，但是你呢？”何琪摇头说：“不会的，我相信他。”
小美突然就讨厌那个连见都没见过的男人了，恋爱十年，异地恋六年，既不结婚，又不分手，女人又有几年青春可以拖的？你付出的只是几朵花，别人付出的却是整个青春呀。
小美觉得何琪已经走火入魔了，不愿再多费唇舌，于是关灯休息。迷迷糊糊间，她突然听到一阵抽泣声，这让她头皮一麻异地恋男友几天才打电话感觉淡了，猛然间清醒，这才想到家里还有一个女人。
客厅的沙发里，何琪把头埋在膝盖上抽泣着，看起来很伤心。小美有点吃惊，因为睡之前她还是那么淡然，怎么一觉起来她就这样了？她问怎么了。何琪哽咽地说：“他、他要结婚了。”她把手机拿给小美看，小美看到，她的男友只发来了几个字：我要结婚了。
小美想说点什么安慰她，但找不到话，十年感情一朝分手，又岂是几句话能安慰得了的。她担心何琪会想不开，不得不陪着她坐着。何琪絮絮叨叨地哭诉，她说我真傻，都想过和他分手，但是又想着都这么多年了，习惯了，但是没想到这一天还是来了。
不知不觉中天色渐明。窗台下，还是一片宁静，但用不了多久，就会人来人往（小兔情感挽回老师 微信：ke2004578），谁会在意他们的身边有一个失意的人呢？
几天后，何琪辞职了，谁也不知道她去了哪，小美也联系不到她。有时候小美翻电话，偶尔会翻到她，会想起那天夜里，她埋首抽泣的模样，也不知道她现在还好不好。
